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Le symbolisme alchimique de « The
Black Tower », dernier poème de
Yeats
Michel Dufour
1 Il  s’agit du dernier poème que W. B. Yeats écrivit,  le 21 janvier 1939, exactement une
semaine avant sa mort. Le matin du 28 janvier 1939, Yeats serait sorti de son coma et
aurait encore apporté quelques corrections au poème1, avant de mourir, à 14 heures, à
Roquebrune-Cap-Martin. S’il est intéressant de saisir les derniers instants poétiques d’un
des plus grands poètes du XXe siècle et de considérer l’éclairage qu’ils peuvent porter sur
l’ensemble de l’œuvre, l’entreprise revêt d’autant plus d’importance dans le cas de Yeats
que celui-ci avait pour préoccupation première l’unité de son œuvre et qu’il retravaillait
sans cesse tous ses poèmes pour présenter une œuvre poétique achevée et unifiée. A ses
amis qui s’interrogeaient sur son besoin constant de corriger et recorriger ses anciens
poèmes, Yeats répondait : « It is myself that I remake2. » Et à propos des mêmes révisions il
déclarait: « One  is  always  cutting  out  the  dead  wood3. »  Cette  préoccupation  trouvait  sa
justification théorique dans le concept d’Unité d’Être que Yeats définit à partir de 1920 et
qui établit comme loi de l’esthétique que dans leurs interrelations, les multiples éléments
d’une  œuvre  doivent  chacun  contribuer  à  l’harmonie  du  tout.  Les  derniers  poèmes
traduisent la recherche d’un point final clôturant l’œuvre d’une manière définitive, selon
différents points de vue. « The Man and the Echo » pose le problème de la responsabilité
morale du poète dont l’œuvre a influencé le destin personnel de ses amis, mais aussi
l’histoire tragique de son pays : « Did that play of mine send out / Certain men the English shot4
? » « Under Ben Bulben » se présente comme le testament poétique officiel où le poète,
parlant d’outre-tombe, enjoint à ses successeurs de suivre un programme thématique et
esthétique particulier :  « Irish poets  learn your  trade /  Sing whatever  is  well  made […] 5. »
« Cuchulain Comforted » témoigne d’une recherche semblable de la complétude, mais sur
le plan métaphysique : le grand héros tragique irlandais, exemple de courage, est accueilli
au Paradis par le chœur des lâches auquel  il  doit  se joindre,  complétant ainsi  sa vie
héroïque par la connaissance de son contraire, selon le cycle yeatsien où les antinomies
doivent se succéder. « The Black Tower » s’inscrit dans la même dynamique, et, en tant
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que dernier poème, rejaillit sur l’ensemble de l’œuvre poétique de Yeats, qu’un critique
comme Hazard Adams6 considère au demeurant comme un seul livre de poésie.
Say that the men of the old black tower
Though they but feed as the goatherd feeds
Their money spent, their wine gone sour,
Lack nothing that a soldier needs,
That all are oath-bound men
Those banners come not in.
There in the tomb stand the dead upright
But winds come up from the shore
They shake when the winds roar
Old bones upon the mountain shake.
Those banners come to bribe or threaten
Or whisper that a man’s a fool
Who when his own right king’s forgotten
Cares what king sets up his rule.
If he died long ago
Why do you dread us so?
There in the tomb drops the faint moonlight
But wind comes up from the shore
They shake when the winds roar
Old bones upon the mountain shake.
The tower’s old cook that must climb and clamber
Catching small birds in the dew of the morn
When we hale men lie stretched in slumber
Swears that he hears the king’s great horn.
But he’s a lying hound;
Stand we on guard oath-bound.
There in the tomb the dark grows blacker
But wind comes up from the shore
They shake when the winds roar
Old bones upon the mountain shake.
2 De  nombreux  critiques  ont  exprimé  leur  opinion  concernant  ce  poème  et,  en
schématisant, on peut les ranger en deux catégories, ceux qui y voient un poème sombre,
négatif et pessimiste, fondant leur argumentation sur la présence, rare chez Yeats, du
macabre (les ossements qui claquent au vent), et ceux qui voient une issue positive dans
la promesse d’un renouveau après la nuit, d’une renaissance après la mort. Citons Brian
Arkins  comme  représentant  la  première  catégorie :  « Yeats’s  view  here  is  extremely
pessimistic, for on earth there is no renewal in sight and in the grave of the poem, where the
moonlight of subjectivity was initially “faint”, at the end “the dark grows blacker” 7. »
3 John Unterecker,  quant à lui,  s’appuie sur le fait  que chez Yeats la fin d’un cycle en
inaugure un nouveau, pour défendre une thèse plus optimiste :
Like Yeats in being defenders of a defeated aristocratic order, [the
men of the old black tower] necessarily stand on guard against the
bribes,  threats  and  whispers  of  those  who  carry  the  banners  of
corrupt popular politics.  Prophetic,  the poem brings us closer and
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closer to the end of the lunar cycle. In the second chorus one thin
crescent of moon sheds “faint moonlight” into the tomb, but by the
last chorus the tomb has got blacker, dark of the moon is about to
arrive, and with it the cataclysmic end of an era which will hurl the
old bones triumphantly back into the world. The old cook of the last
stanza is, of course, a “lying hound” when he swears that the “king’s
great horn” is already sounding; for that horn cannot sound till the
moon blacks out completely and the elemental transformation takes
place8.
4 Nous reprendrons ce dernier point de vue en nous fondant sur les repères et l’orientation
que donnent les autres poèmes du recueil auxquels « The Black Tower » est étroitement
relié,  et  aussi  sur  la  présence  prégnante  du  symbolisme alchimique  dans  cet  ultime
poème, présence qui, à notre connaissance, n’a pas été commentée, ni même semble-t-il
perçue, par la critique.
5 Le contenu manifeste du poème (pour reprendre le vocabulaire que Freud applique aux
rêves)  se  traduit  clairement  dans  sa  prosodie.  La  première  strophe  fait  apparaître
l’opposition entre la tour et les bannières des assaillants : au martèlement spondaïque de
« old black tower » qui ralentit la lecture et rend la tour incontournable répondent avec la
même force les trois accents « come not in » qui marquent la forme emphatique. Selon le
même schéma rythmique on met en exergue l’adversité « wine gone sour »  et  aussi  la
détermination qui lui fait face, celle d’hommes liés par un serment : « oath-bound men ».
Les forces conflictuelles sont pour ainsi dire rangées en ordre de bataille sur la page, cet
ultime  poème  développant  pour  une  dernière  fois  les  tensions  entre des  forces
antagonistes, source de création on le sait chez Yeats qui déclarait « all creation is from
conflict9 ». Mais de quel conflit s’agit-il ici?
6 L’interprétation de John Unterecker est juste,  mais restrictive :  il  s’agirait des valeurs
aristocratiques  chères  à  Yeats  face  à  la  politique  populiste  corrompue.  La  deuxième
strophe apporte quelques éléments : il y est question de corruption, de menaces, d’un roi
légitime mort il y a longtemps et d’un pays auquel on impose un nouveau règne. On pense
à la lutte de l’Irlande contre l’Angleterre (la dimension héroïque irlandaise est présente à
travers les guerriers enterrés debout, d’autre part le poème précédent « Three Songs to
the One Burden » fait l’apologie des héros de Pâques 1916), et aussi,  dans le contexte
politique de janvier 1939, aux défilés, toutes bannières déployées, du nazisme montant
qui menace la paix mondiale. Le poème peut aussi faire référence au retour du roi Arthur,
ce que corrobore la troisième strophe où le cuisinier entend sonner le cor du roi. Norman
Jeffares10 rappelle la légende selon laquelle Arthur, Guenièvre, sa cour et une meute de
chiens (le mot « hound » figure aussi dans cette strophe) sont endormis dans un caveau
sous le château de Sewingshield dans le Northumberland, attendant que quelqu’un sonne
du cor, lequel a été abandonné à côté sur une table. Cette piste est donc à privilégier. Les
hommes liés par un serment seraient dans cette perspective les chevaliers d’Arthur11.
Cette interprétation ne contredit nullement celle de Unterecker, le retour du roi Arthur
signifiant celui des valeurs traditionnelles, celles du poète. Or la variation des pronoms
personnels indique que le poète est de plus en plus impliqué à mesure que le poème se
déroule: les défenseurs de la tour sont d’abord « they » dans la première strophe, mais dès
la deuxième le poète fait partie des combattants :
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If he died long ago
Why do you dread us so?
7 Et dans la troisième strophe le “we” est répété deux fois.
8 Le poète est également étroitement impliqué au plan symbolique car il reprend dans cet
ultime poème le symbole de la tour dont il a fait un symbole personnel : « I declare this
tower is my symbol12. » La tour de « The Black Tower » rappelle celle que le poète a achetée,
rénovée, dans laquelle il a vécu, et qui a été aussi utilisée jadis par des soldats – « rough
men-at-arms13 » – qui ont monté le même escalier. L’adjectif « old » dans « old black tower »
renforce l’intimité entre le poète et sa tour. Yeats méditait sur ce symbole et l’utilisait
depuis longtemps. En tant que membre de la Golden Dawn, il connaissait l’arcane XVI du
Tarot qui était employé dans les rituels de cette société et qui présente une tour frappée
par la foudre et un homme qui tombe dans le vide. Or la foudre chez Yeats symbolise
l’inspiration poétique14. La chute dans le poème se matérialise par son aboutissement, la
tombe, présente dans le refrain. Verticalité et horizontalité se répondent dans le poème :
la tour verticale, les hommes enterrés debout, les dormeurs allongés (« while we hale men
lie stretched in slumber »). Une autre signification de la tour chez les Rose-Croix lui était
familière, celle du fourneau hermétique, l’athanor, représenté par une tour. Pour parler
de sa vie et de son œuvre Yeats s’exprimait spontanément en termes alchimiques. Ainsi
écrivait-il en 1906 : « I am a little disappointed with the upshot of so many years, but I know that
I have been busy with the Great Work, no lesser thing than that although it may be the Athanor has
burned too fiercely, or too faintly and fitfully, or that the prima materia has been ill-chosen15. »
Yeats est resté membre de la Golden Dawn de 1890 à 1922 et il  était pétri de pensée
hermétique. Il n’est donc pas étonnant de retrouver ce vocabulaire dans ce dernier poème
où se pose à nouveau la question de l’accomplissement du Grand Œuvre et d’un devenir
possible dans l’au-delà.
9 Le registre alchimique suggère une perspective de renouveau. La tombe ne s’oppose pas à
la tour, car en alchimie l’athanor est aussi dénommé « tombeau » pour signifier que la
matière première, suppliciée dans le fourneau hermétique, doit d’abord mourir avant de
renaître. La descente dans la tombe ouvre ici sur une renaissance. Yeats emploie plusieurs
fois la tombe dans ce sens : ainsi sur la couverture de The Secret Rose, un rosier puise ses
racines dans une tombe où gît un cadavre vêtu d’une armure, image très proche de celle
de  « The  Black  Tower ».  Le  poème  « Broken  Dreams »  (1915)  présente  la  même
perspective : « but in the grave all shall be renewed16 » ; et « Under Ben Bulben », terminé en
septembre 1938 et placé par Yeats au début du recueil des Last Poems deux rangs avant
« The Black Tower » dans la table des matières qu’il  rédigea lui-même quelques jours
avant sa mort, voit dans la mise au tombeau le passage de l’âme vers l’Anima Mundi où elle
attend d’être réincarnée :
Though grave-diggers’ toil is long,
Sharp their spades, their muscle strong,
They but thrust their buried men
Back in the human mind again.
10 La présence de la montagne confirme le lien avec les autres poèmes rosicruciens de Yeats,
notamment  « The  Mountain  Tomb »  (Responsibilities)  où  l’on  attend le  réveil  du  père
Rosencreutz dans son caveau sous la montagne, de même que dans « The Black Tower »
on attend le réveil du roi. Cette montagne est la montagne d’Abiegnos chère aux initiés de
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la Golden Dawn : « It is the Mountain of God in the Centre of the Universe, the Sacred Rosicrucian
Mountain of Initiation17. » A. E. Waite, adepte de la Golden Dawn, et que Yeats connaissait
bien,  décrit  cette montagne dans sa Real  History of  the  Rosicrucians en des termes qui
rappellent le poème « The Black Tower » : «When you have discovered this mountain, the first
miracle that will  appear is this – a most vehement and very great wind will  shake the whole
mountain  and  shatter  the  rocks  to  pieces18. »  On  reconnaît  ici  le  vent  qui rugit  sur  la
montagne et fait claquer les os des squelettes. Il s’agit d’une épreuve initiatique à l’issue
de laquelle l’obscurité doit être dissoute : « After all these things and near daybreak, there
shall be a great calm, and you shall see the day-star arise, and the darkness will disappear19. » Le
résultat sera, dans le texte de Waite, la production de l’or.  Ce résultat final n’est pas
mentionné dans le poème. Mais on peut penser que l’obscurité, la nuit du poème, n’est
qu’une étape, un passage débouchant sur la lumière. Le texte met en effet l’accent sur le
processus de transformation. Le refrain est identique tout au long du poème, sauf en son
premier vers qui varie chaque fois, introduisant la lune, maîtresse du changement, puis
mettant l’accent sur le processus évolutif (« There in the tomb the dark grows blacker ») en
associant le verbe « to grow » au comparatif « blacker ».
11 Le  vent,  qui  semble  donner  vie  aux ossements  –  les  termes  « winds »  et  « shake »  se
succédant en alternance dans le refrain comme pour mieux l’animer – est le vent du
changement que Yeats a pour habitude d’associer aux Sidhe, les divinités irlandaises qui
voyagent dans le vent tourbillonnant :
Sidhe is also Gaelic for wind, and certainly the Sidhe have much to do
with the wind. They journey in whirling wind, the winds that were
called the dance of  the daughters of  Herodias in the Middle Ages,
Herodias doubtless taking the place of some old goddess. When old
country  people  see  the  leaves  whirling  on  the  road  they  bless
themselves, because they believe the Sidhe to be passing by20.
12 Il  convient  de retenir  cette  valeur du vent  dans un poème où l’Irlande héroïque est
éminemment  présente.  Dans  le  système  exposé  dans  A  Vision,  le  changement,  la
succession des périodes historiques mais aussi le passage de la vie à la mort, puis de la
mort à une autre vie, est figuré par le double cône ou double spirale, la fin d’un cycle
entraînant le début d’un nouveau, la spirale qui se rétrécit donnant naissance à celle qui
s’élargit. Dans la poésie, la spirale est évoquée le plus souvent par l’escalier tournant de la
tour, lequel n’est pas mentionné dans « The Black Tower ». Stallworthy, dans son étude
des  brouillons  préparatoires  des  poèmes,  nous  apprend  que  la  première  version
commençait ainsi : « I speak for the gyres of the black tower21. » Le projet initial comportait
donc bien une dimension historique, le pluriel « gyres » suggérant le passage d’une spirale
à une autre.  Sur le plan historique le poète semble attendre le retour des valeurs de
l’Irlande  héroïque,  et  sur  le  plan  personnel,  celui  de  l’homme  qui  va  mourir,  une
renaissance. Dans la version définitive du poème, le renouveau est annoncé de façon plus
discrète car les mots « gyres » et « I » ont été gommés. Où le « I » se situe-t-il ?
13 La progression du « they » au « we » situe le « I » au-delà du poème. « The Black Tower »
entretient des relations de proximité et de similitude avec « Under Ben Bulben », placé
deux poèmes avant lui et qui exploite le même thème de la tombe et de la montagne. Dans
« Under Ben Bulben » le  poète parle d’outre-tombe :  « Under  bare  Ben Bulben’s  head/In
Drumcliff churchyard Yeats is laid […] »
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14 On peut formuler l’hypothèse que le « je » dans « The Black Tower » occupe la même
position. Le début du poème (« Say that the men of the old black tower ») semble reprendre
les injonctions faites aux poètes irlandais dans « Under Ben Bulben22 ».
15 L’impératif  du  premier  mot  du  poème  (« Say »,  qui  reprend  le  « sing »  du  poème
précédent) ajoute à sa dimension prophétique. Il n’est dès lors pas étonnant que dans le
poème  suivant,  « Cuchulain  Comforted »,  Cuchulain,  l’un  des  masques  du  poète,  se
retrouve au Paradis, les poèmes du recueil se donnant à lire dans leur succession.
16 Un  autre  personnage  entretient  une  relation  privilégiée  avec  le  poète :  il  s’agit  du
cuisinier qui apparaît dans la troisième strophe, la plus manifestement alchimique du
poème. Le texte insiste, par le biais de l’allitération (« climb and clamber ») sur l’ascension
et sa difficulté. Or, dans les poèmes de la tour, c’est le poète qui effectue cette ascension
avant d’arpenter le sommet crénelé et de contempler la campagne environnante (poème
« The Tower »). Dans ce contexte ascension signifie spiritualisation et sortie de la spirale
du temps vers une autre dimension, la tour, au sommet en ruines, étant décrite comme « 
half dead at the top23 ». Ici le cuisinier, dans le registre alchimique qui se déploie tout au
long du poème, n’est autre que l’alchimiste qui entretient le feu de la tour, c’est-à-dire de
l’athanor,  si  bien  qu’alchimiste  et  poète24 sont  liés.  On reconnaît  dans  cette  strophe
l’iconographie hermétique traditionnelle : la matière première sous la forme de la rosée
(la planche IV du Mutus Liber, manuscrit alchimique du XVIIIe siècle25, présente un couple
d’alchimistes récoltant la rosée), l’émanation de vapeurs due à l’exposition de la matière
première au feu alchimique étant, selon la tradition, représentée par des oiseaux, cette
dernière signification se trouvant renforcée par l’ascension de la tour. Il existe ainsi tout
un  mouvement  symbolique  tendant  vers  la  sublimation,  la  libération.  Comment
interpréter la défiance des défenseurs de la tour qui ne croient pas le cuisinier dès lors
qu’il entend sonner le grand cor du roi ? Le cuisinier-alchimiste, ou poète, en gravissant
la tour déploie les  spires de l’histoire et  accède à une période plus avancée.  Comme
beaucoup de prophètes il n’est pas compris de ses contemporains.
17 La prégnance du symbolisme alchimique nous incite à privilégier une lecture du poème
dans ce contexte précis. La couleur noire de la tour n’a pas la valeur de deuil qu’on lui
prête dans le christianisme. Elle constitue la première étape réussie dans la réalisation du
Grand Œuvre et elle indique que la coction, qui devra ensuite passer par le blanc et le
rouge, est en bonne voie.  Ce stade de l’œuvre (nigredo)  porte aussi parfois le nom de
« putréfaction », d’où l’importance des cadavres dans le poème, et Yeats y fait plusieurs
fois référence. Ainsi, dans « Rosa Alchemica » : « Our master Avicenna has written that all life
proceeds  out  of  corruption26. »  La  matière  première  doit  dans  un  premier  temps  être
dissoute et retourner au chaos originel avant toute nouvelle recomposition, ce qu’illustre
la formule « solve et coagula ». Yeats est fidèle à ce principe dans « Rosa Alchemica » où
l’atmosphère s’obscurcit  avant  toute métamorphose :  « I  had to  struggle  again  with  the
shadow, as of some older night than the night of the sun, which began to dim the lights of the
candles […]27. »
18 La tombe et la tour noire ont donc plutôt le rôle positif de matrice poétique qui donne
naissance au poème suivant « Cuchulain Comforted » qui nous entraîne dans un paradis
étrange.  Pour  Jung  l’alchimie  apportait  une  compensation  nécessaire  à  la  vision
chrétienne plus étroite où le bien et le mal sont nettement séparés. L’alchimie voit un
ensemble  plus  complexe  basé  sur  un  processus  de  transformations.  Ainsi  la  matière
première corrompue – ici les cadavres – peut-elle être portée par les soins de l’alchimiste
à la perfection de la pierre philosophale qui produira l’or incorruptible. Il convient de lire
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« The Black Tower » à la lumière de cette idéologie plus optimiste car visant la perfection
et la renaissance.
19 Le poème développe une tension entre un symbolisme hermétique objectif qui tend vers
un renouveau, un devenir dans l’au-delà, et un moi fuyant, éclaté, dont la compréhension
de ce phénomène est nécessairement fragmentée. La réalité supérieure unifiée mise en
œuvre par le symbolisme alchimique est saisie par un moi diffracté en diverses personae
selon un principe moderniste car on ne sait où se situe le poète : s’inclut-il dans le « we »
de « stand we on guard oath-bound » ? Ou fait-il simplement parler les défenseurs de la tour
au style direct ? Se situe-t-il dans l’au-delà comme dans « Under Ben Bulben » ? Ou se fait-
il représenter par le cuisinier-alchimiste ? Il semble que le « je » se décompose par un
effet de miroirs propre à l’état de conscience limité et inconstant (discontinu et non-
linéaire) du moi incarné alors que la réalité symbolique de l’Anima Mundi se manifeste
avec conviction dans son unité. La réalité ultime, homogène et circonscrite (l’inconscient,
ou chez Yeats, la sphère) est perçue par un moi insaisissable. Le « je » absent du poème
s’est effacé devant le symbole dont il  laisse opérer la force. Ce poème manifeste, une
dernière fois, la tension entre Yeats symboliste et Yeats moderniste et démontre ce que le
poète, au lendemain de la composition de ce poème, exprimait dans sa correspondance
par la formule « man can embody truth but he cannot know it28 ». Le poème en tant qu’acte de
langage  donne corps  à  la  vérité,  mais  le  moi  limité de  l’auteur  ou  du lecteur  ne  la
comprend que partiellement.
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RÉSUMÉS
Ce  poème,  le  dernier  que  Yeats  composa,  revêt  une  importance  particulière  en  raison  de
l’éclairage qu’il est susceptible de porter sur l’ensemble de l’œuvre, que Yeats concevait comme
une unité organique, en relation avec son concept d’Unité d’Être. Or ce poème a fait l’objet de
lectures  divergentes, certains  critiques  l’interprétant  comme une vision  pessimiste  d’une  fin
inéluctable alors que d’autres y décèlent une perspective de renouveau. Notre analyse se fonde
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sur la prégnance des symboles de l’art hermétique – la tour, la couleur noire, les cadavres, la
tombe, la rosée, les oiseaux – que Yeats connaissait intimement pour les avoir expérimentés au
sein de l’Ordre de la Golden Dawn, pour proposer une lecture alchimique qui met l’accent sur le
processus de transformation à l’œuvre dans le poème et ses implications métaphysiques.
This poem, the last ever written by Yeats, is of particular relevance as it may shed light on the
entire body of Yeats’s work, which he considered an organic whole, as shown in his concept of
Unity of Being. The different interpretations of the poem are at variance: some critics read it as a
pessimistic vision of an inexorable end while others see in it the perspective of a revival. Our
analysis is based on the prevalence of the symbols of the Hermetic art – the tower, the black
colour, the dead bodies, the tomb, the dew, and the birds – which Yeats knew intimately and had
experimented with as a member of the Order of the Golden Dawn. Our interpretation is therefore
an alchemical  reading highlighting the transformation process at work within the poem and
stressing its metaphysical implications.
INDEX
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